Jean sans Peur

Jean sans Peur revenait de guerre, sac a I'epaule, canne au poing, manteau fane,
bottes trouees.
Un soir venteux sur son chemin, merci Dieu, enfin un village. Maisons basses,
fumiers bourbeux. Un chien vint lui gronder autour. Une vieille, devant sa porte,
balayait quelques rats creves. Elle ralait dur.

— Salut grand-mere ! Y a-t-il une auberge ou loger ?

— Une auberge, ici ? Ah, misere !

Elle ricana, torcha son nez. Elle lui designa la colline.

— Nous avons bien ce vieux chateau, mais il N’y fait pas bon dormir. Le diable
y vient, a ce quon dit. Ceux qui ont risque leur carcasse entre ses toiles
d’araignees sont tous morts d’eépouvante péle.

— Hé, gqu’importe, ma bonne mere | Pourquoi crois-tu qu'on m'appelait, dans
mon regiment, Jean sans Peur ? J'y roupillerai comme un loir !

Il grimpa jusqu’a la bétisse, il poussa le portail plaintif, fit sonner son pas sur les
dalles d'une salle aux meubles moisis. Il faisait froid. Il alluma un grand feu dans la
cheminéeg, s’y chauffa les pieds et les mains, puis sortit ses trois des d’ivoire et se
mit a jouer tout seul.

Il les langa sous la chandelle. lIs roulerent. Un bras pélichon tomba, badaboum, du
plafond, de l'autre cété de la table, puis un deuxieme, puis deux jambes. Jean,
rigolard, leva le nez.

— He, la-haut, merci pour les quilles  Manque la boule, envoyez-la !

Une téte dégringola, rebondit sur les quatre membres. Tourbillon de pieds et de
mains. Un petit bonhomme apparut, regard torve, barbe pointue, cheveux plantes
en balai-brosse. C'etait le diable. Il dit :

— Bonsoir.

— Salut a toi, repondit Jean. Grand merci pour la compagnie. Si nous jouions
une partie ?

[l lui fit un clin d’ceil canaille.
— Bien volontiers.
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— Atoi 'honneur.

Le diable agrippa les trois deés, souffla dessus, les fit rouler. Le premier tomba sous
la table.

— Ramasse, dit le malotru.

— Fais-le toi-méme, he, peau de bouc, je ne suis pas ton domestique !

Le diable recula sa chaise, il ronchonna, il se baissa. Alors Jean empoigna sa
canne, et & deux poings, coup droit, revers, il 'abattit sur le mauvais, sur son créne,
son dos, ses fesses.

— Tu croyais rouler Jean sans Peur ? Que lui veux-tu, a ce chateau ? He, pet
de Dieu, avoue, sinon je te hache en puree de viande !

— Yayay, pitie, je meurs, arréte, assez, drapeau blanc, je dis tout ! Suis-moi.
Promets, ne tape plus !

Il s'en fut trottant, trebuchant, le dos courbée, en tenant ses reins. Jean le suivit, le
baton haut. La cheminée. Au fond de I'atre, un placard deguise en mur. Ouverture.
Des pieces d’or ruisselerent en flot cliquetant jusqu’au beau milieu de la salle.

— C’est ma reserve, dit le diable. Lor me sert a pourrir les gens. Pour une
poignee de ces sous, ils me laissent prendre leur &me. La tienne ? Non, je n'en veux
pas. Que veux-tu, je suis peu de chose. Mon seul pouvoir est d'effrayer. La sont ma
gloire et ma puissance. Qui me regarde sans effroi voit ce que je suis, rien de plus :
un petit bonhomme flapi. Prends ce que tu veux et va-t’en. Moi, salut, je vais me
coucher.

Il s’en fut. Lombre l'effaga. Jean emplit son sac a ras bord et s'en fit un bel oreiller.

Le lendemain de bon matin il remit sous ses pieds la route. Apres douze jours de
bon vent, la capitale du royaume lui vint devant. Le glas sonnait a tous les clochers
de la ville. Il pleuvait des larmes partout. On sanglotait dans les mouchoirs, on
voilait de deuil les fagades, on s’agenouillait dans les rues, on appelait Dieu au
secours. Jean s’'informa.

— Qu'est-ce qui se passe ?

— La fille du roi, lui dit-on. Elle doit étre livrée au diable. Une fois par an, c’est
ainsi, une pucelle doit payer la tranquillite du pays. Cette annee, malheur sur nos
vies, c'est notre princesse Lison qui a tire la paille courte. Regardez-la, comme elle
est belle ! Avec quel courage elle s'enva !
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Une jeune fille pieds nus, couronne fleurie, robe blanche, entre deux haies de cris
féles, de gemissements, de murmures, descendait la rue vers le fleuve ou
I'attendait un bateau noir. Jean accourut a son céte.

— Je vous accompagne, dit-il.

— Inutile, c’est sans espoir.

— Que nous importe, allons toujours !

Sur le rivage, plus personne, sauf le diable qui descendait la passerelle du bateau
pour accueillir son beau cadeau. Il apercut Jean.

— Aie, malheur ! Encore toi ? Je suis maudit !

— Tout juste, mon beau. Tu decampes, et tu ne reviens plusici, sinon je dis a
tout le monde que tu n'es qu’un loup de papier !

— C'est d’accord, ne t'énerve pas.

Le diable hissa la voile en hate. Retour triomphal au palais.

Le roi invita le sauveur de sa Lison a dejeuner.

— Ainsi, surprenant jeune homme, vous ne connaissez pas la peur.

— Non, Majeste. Je le regrette. J'aimerais bien la rencontrer pour voir quelle
téte elle me fait.

— Attendez le dessert, mon cher.

Fin du repas. Gateau-surprise.
— Découpez-le, mon bon ami, dit la princesse a son voisin.

Son voisin, c’était Jean, bien sGr. Comme il avangait le couteau, la montagne de
chantilly s'ouvrit soudain, deux oiseaux blancs en jaillirent et s'envolerent au nez
du sauveur ebahi. Il sursauta, cria:

—Hola!

— Vous avez eu peur, dit le roi.

— J'avoue. Merci, c'est delicieux.

Jean sans Peur eépousa Lison, inutile de vous le dire. Elle l'effraya, de temps en
temps. Mais 'amour parvint a faire ce que le diable n'avait pu.
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