La cisaille

Jour émouvant et mémorable. Julien, le fiancé d’Emilie, dine ce soir & la maison. I
faut bien faire connaissance, parler un peu de l'avenir, des champs, du bétail, de la
ferme. Il a mis costume et cravate, Emilie sa robe & fleurs bleues. Apéritif, biscuits
sales. On grignote du bout des dents, on veut faire bonne impression.
La mere enfin claironne :

— Atable!

Nappe et vaisselle du dimanche. Le pere est sérieux, mais jovial. Faut quand méme
parler affaires. Les femmes veillent au pain, au sel.

— Etle vin | Emilie, ma fille !

— Oh pardon, je l'ai oublié.

— Celui de la barrigque vieille !

Clin d'ceil du pére et pouce en l'air. Emilie descend & la cave.

Tandis que le flacon s'emplit, elle chantonne, elle leve le nez, et que voit-elle, 13,
au-dessus de sa téte, suspendue a un clou rouillé ? La cisaille de grand-papa, celle
qui lui servait, jadis, 4 tailler les sarments de vigne. Voila Emilie affolée, bouche
ouverte, souffle coupé. « Mon Dieu, Seigneur ! », bafouille-t-elle. Elle coupe le
sifflet du robinet de vin, se prend a deux mains les cheveux et reste la, petrifiee
comme une pucelle orpheline fascineée par un film d’horreur.

La-haut, dans la salle a manger :
— Qu'est-ce quelle fabrique ? dit le pere.
La mere, empressee :
— Jevais voir.
Elle trotte & l'escalier, descend.
— Eh bien, Emilie, ma petite, quest-ce que tu as ? Tu t'es fait mal ?
Lautre designe la cisaille.
— Regarde, dit-elle. Oh, maman, tu te rends compte ? C'est affreux. Je vais
epouser mon Julien. Nous aurons un amour denfant, intelligent, jamais
malade. Et puis un jour, notre petit, je 'enverrai tirer du vin.
Elle renifie. Un sanglot lui vient. Elle glapit d’'un ton d’évidence a faire peur aux
poils des bras :
— Sila cisaille de grand-pere lui tombe dessus, il est mort !
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— Seigneur ayez pitie de nous, marmonne sa mere, effaree. Je n'avais pas
pense a ca.

Elle prend sa fille dans ses bras, caresse ses cheveux, la berce, et les voila toutes
les deux, maintenant, qui se tricotent pour bientét du grand malheur inévitable.

La-haut, dans la salle a manger, le pere perd soudain patience, 6te sa serviette du
col et va brailler dans l'escalier :
— Alors, bonnes femmes, ¢a vient ?

Et quentend-il ? De vagues plaintes. Les marches sont lisses, mouillees. Il glisse,
tombe, rebondit et parvient en bas sur le cul.

— Mais enfin, que vous arrive-t-il ? Un accident ? Un bras casse ?
La mére explique. La cisaille, l'enfant d’Emilie et Julien. Lequel ? Enfin, ne sois pas
béte, celui qui leur viendra, bien sar, si mignon, et si serviable. Un jour ou l'autre,
c'est fatal, on I'enverra tirer du vin.

— Oui, et alors ? dit le papa.
Les deux ensemble, exasperees :

— Et si elle tombe, la cisaille ?
Le coeur du pere se lézarde, craque, s'effondre.

— |l sera mort.

— Ila compris, concluent les femmes.
Et les voila trois, désormais, a se ruminer dans le noir lenterrement du petit prince.

Julien, dans la salle a manger, ne sait que penser. |l pianote. Il décide d’intervenir. |l
a dU se passer, en bas, quelque chose d’'abominable, sinon ils seraient remontes. ||
s'aventure, prudemment. Il risque une téte. Il appelle. Il palpe le mur. Il descend.
Son futur beau-pere l'accueille, en deux mots le met au courant. Lautre ecoute
comme un docteur. Il hoche la téte. Il sourit. « Voila l'occasion, pense-t-il,
d’'impressionner la compagnie. » Il dit :

— Allons, ce n'est pas grave. Jai la solution. Elle est Ia.
Il se cogne du doigt le front.

— Des que nous serons maries, je ferai murer cette cave.

Et tandis qu’ils remontent au jour :
— Mon mari, dit la bonne femme, voila ce que jappelle un homme rassurant.
Notre Emilie a de la chance.
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Elle soupire, ses yeux sembuent.
— Elle sera heureuse, elle, au moins.
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