
Les trois casseurs de cailloux 

Un pèlerin, un soir d’été, parvint sur un chantier de ville peuplé d’ouvriers 
poussiéreux occupés à mille besognes de bois lourd, de forges sonnantes, de 
meules et de pierres taillées.  

Il fit halte au bord de la route où des hommes au torse luisant fracassaient à 
grands coups de masse, çà et là, des quartiers de rocs. L’un d’eux semblait 
exténué. 

— Dur labeur, dit le pèlerin.​
— Épuisant, lui répondit l’autre, abrutissant et sans espoir. De l’aube au soir, 
casser des pierres, est-ce une vie ? Non, c’est l’enfer. Vivement la mort, que 
je dorme ! 

Un compagnon, à quelques pas, essuya son front ruisselant. Le pèlerin lui vint 
devant. 

— Votre misère me fait peine, lui dit-il. Je m’en souviendrai. Sur le tombeau 
du bon saint Jacques je prierai pour vous, c’est promis. 

Le gars désigna l’épuisé. 

— Priez surtout pour ce pauvre homme. Moi, grâce à Dieu, je tiens le coup. 
C’est que j’ai trois enfants petits et une femme qui s’escrime à les élever 
comme il faut. J’ai besoin de forces. Ils m’en donnent. Si je trime ainsi, c’est 
pour eux. 

À l’écart parmi les cailloux, les geignements, les coups de masse, naquit soudain 
une chanson. 

— Voilà le fou qui se réveille, dit le jeune père, en riant. 

Le pèlerin tourna la tête et découvrit un grand luron apparemment infatigable. Il 
cognait d’un cœur si vaillant qu’il faisait voler des éclats jusque dans ses cheveux 
frisés. 

— Quel entrain ! dit le pèlerin. Il me semble pourtant malingre. Où puise-t-il 
donc sa vigueur ?​
— Je n’en sais rien, répondit l’autre. Allez lui poser la question. 

1 



Dix pas plus loin : 

— Holà, bonhomme, calme-toi, tu vas t’effondrer !​
— Je sais bien ce que vous pensez, répondit le joyeux gaillard. Que je suis 
idiot. Peu m’importe. Je casse des cailloux, c’est vrai. C’est fatigant. C’est 
mal payé. Mais ma force est là, dans l’étoile que je me suis plantée au front. 
Je ne suis pas un simple esclave. 

Et cognant son torse du poing : 

— Je bâtis une ville, moi ! 
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