La maison en flammes

Brise d'ete, champs, chemin droit, des arbres penches ¢a et 13, Bouddha va sous le
ciel limpide.

Quelques disciples autour de lui (des jeunes gens au pas fringant) tentent
d'accorder leur allure a celle de Celui qui sait.

lIs lui offrent des fruits cueillis, lui posent des questions pressantes.
- Maitre, ce nirvana dont on entend parler, comment est-il ? Comment
I'atteindre ? La route est- elle encore longue? Pouvons-nous l'espérer avant
d'étre trop vieux pour entendre, pour voir, pour ressentir encore? Et puis,
dites, en sommes-nous dignes? Est-ce un éetat joyeux ? Une absence de
tout? Un neant amoureux ?

Bouddha marche et reste pensif.

Au soir, sous l'arbre a pain, on allume le feu, on boit le bol de soupe, puis sous les
chants d'oiseaux :
— D’habitude, vous commentez les questions que nous vous posons, dit un
garcgon, les yeux lointains. Aujourd’hui, rien. Maitre, pourquoi ?

Bouddha se tait un long moment puis il repond :
— Ecoutez donc. Je vais vous conter une histoire. Un jour de voyage
venteux (je venais de quitter la ville), japercus au bord du chemin une belle
maison de maitre envahie par un incendie. Des braises dansaient aux
fenétres, les murs et les portes fumaient. Je m'approchai. Je vis, dedans,
des gens qui faisaient la cuisine, d’autres qui jouaient et riaient, d’autres
affalés dans des hamacs qui ronflaient, les mains sur le ventre. Je leur criai
de se héater, que leur demeure éetait en feu, qu’il etait grand temps de sortir
avant quelle seffondre sur eux. Un homme s’en vint sur le seuil et me
demanda qui jetais. Je lui dis : « Qu'importe, sortez | » Et tandis que des
lueurs rouges environnaient son vétement, il me repondit : « Un instant. Ou
donc voulez-vous m'amener ? Expliquez-vous, je veux savoir. Si je quitte
cette maison, en retrouverai-je une pareille ? Elle brdle, oui, je le vois bien,
mais ce nest peut-étre, apres tout, qu’'un mauvais moment a passer. Et
VOUS que je ne connais pas, étes-vous digne de confiance ? Peut-&tre oui,
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peut-&tre non. Cela merite réfiexion. Et puis le vent se fait mechant, le ciel
se couvre, il va pleuvoir. Ne peut-on attendre demain ? » Je m'en allai sans Iui
réepondre. Je ne pouvais rien pour ces gens. « Assurement le feu, me dis-je,
les aura rétis jusqua l'os avant qu’ils se soient decidés a ne plus poser de
questions. »

En verite, mes chers enfants, si vous ne sentez pas le sol assez brllant sous vos
sandales pour fuir au large, n'importe ou plutot que de rester perplexes a sautiller
de mot en mot, que voulez-vous que je vous dise ? Il est tard. A tous, bonne nuit.
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